Perkahwinan Tanpa Suara

Fidaa sedang duduk berhampiran tingkap, memerhatikan jalan dengan senyap. Dia tidak menunggu sesiapa, tetapi dia merasakan sebahagian daripadanya telah lambat dan belum sampai.

Di bilik sebelah, Nur sedang duduk di hujung katil, telefon di tangannya, dan wajahnya letih seperti biasa. Umurnya dua puluh tiga tahun, tetapi dia bertindak seolah-olah membawa usia yang jauh lebih tua.

Fidaa berkata dengan suara perlahan:
“Nur… boleh kita bercakap sebentar?”

Nur tidak mengangkat matanya dari telefon.
“Esoklah Fidaa, aku penat.”

Fidaa tersenyum pahit.
“Setiap hari esok.”

Nur mengeluh, kemudian berkata:
“Kenapa kau membesarkan perkara ini? Aku ada, rumah ada, apa lagi yang kau kurang?”

Fidaa memandangnya lama.
Dia mahu berkata: Aku kurang padamu.
Tetapi dia tidak mengatakannya.

Dia masuk ke dapur, membuka telefonnya, dan menulis status ringkas:

“Kadang-kadang seseorang itu berkahwin… tetapi dia kesepian.”

Tidak lama kemudian, dia menerima balasan dari akaun yang tidak dikenalinya dengan baik.
Namanya Mahab.

“Yang ada di matamu bukan keletihan… itu kesakitan.”

Fidaa berhenti di mesej itu.
Umurnya hanya lapan belas tahun, tetapi dia merasakan buat seketika bahawa Mahab memahami apa yang suaminya tidak fahami.

Dan dari mesej itu, bermulalah pintu yang sepatutnya tidak dibuka.

**Tamat Bahagian Pertama.**
**Adakah mesej itu sekadar kebetulan… atau permulaan sesuatu yang akan mengubah hidup Fidaa selamanya?**
**Nantikan Bahagian Kedua tidak lama lagi.**

Fidaa berdiri di dapur, telefon di tangannya, membaca mesej Mahab untuk kali kedua… kemudian ketiga.

“Yang ada di matamu bukan keletihan… itu kesakitan.”

Ayat itu tidak panjang, tetapi ia sampai ke tempat yang dalam di dalam dirinya. Tempat yang Nur tidak pernah dekati sejak lama.

Dia menutup telefon dengan cepat, seolah-olah takut seseorang mendengar degupan jantungnya. Dia memandang ke bilik, Nur masih duduk di tempatnya, sibuk dengan telefonnya, seolah-olah tiada apa yang berlaku.

Dia mendekatinya perlahan-lahan, dan duduk di hujung katil.

Katanya:
“Nur…”

Nur menjawab tanpa memandangnya:
“Ya?”

Dia diam sejenak, kemudian berkata:
“Kau sayang aku?”

Nur akhirnya mengangkat matanya, seolah-olah terkejut dengan soalan itu.
“Soalan apa tu? Sudah tentu.”

Fidaa tersenyum kecil, tetapi senyuman itu tidak sampai ke matanya.
“Kalau begitu kenapa aku tak rasa?”

Nur mengeluh dengan jengkel, dan meletakkan telefonnya di sisi.
“Fidaa, aku penat sepanjang hari. Kerja, tanggungjawab, perbelanjaan… bermakna setiap malam kita kena bincangkan topik yang sama?”

Fidaa memandangnya dengan senyap.
Dia tidak mahukan wang, mahupun rumah, mahupun jawapan dingin.
Dia mahu Nur merasakan bahawa dia sedang layu di hadapannya.

Katanya dengan tenang:
“Aku bukan topik ya Nur… aku isteri kau.”

Nur tidak menjawab.

Dan keheningan itu lebih pedih daripada sebarang jawapan.

Fidaa bangun dari tempatnya dan masuk ke bilik mandi. Dia menutup pintu, dan menyandarkan belakangnya padanya. Dia cuba menahan air matanya, tetapi gagal.

Pada ketika itu, telefonnya menyala semula.

Mesej dari Mahab:

“Maaf jika aku mengganggumu… tapi aku rasa kau sedang sakit.”

Fidaa teragak-agak lama.
Dia tahu bahawa membalas adalah salah.
Dan dia tahu bahawa berdiam diri adalah yang betul.
Tetapi kesakitan kadang-kadang tidak mencari yang betul, ia hanya mencari seseorang yang mendengarnya.

Dia menulis:
“Kenapa kau kata macam tu? Kau tak kenal aku.”

Balasan datang dengan cepat:
“Mungkin aku tak kenal kau… tapi aku kenal rupa seseorang bila dia keseorangan walaupun dia berada di antara orang ramai.”

Fidaa berhenti di ayat itu.

Bagaimana seseorang yang tidak mengenalinya boleh menggambarkan keadaannya dengan tepat begini?
Dan bagaimana suaminya, yang tinggal bersamanya di bawah satu bumbung, tidak melihat apa-apa?

Dia memadam mesej itu.
Kemudian membacanya semula.
Kemudian menutup telefon.

Malam itu berlalu dengan berat.
Nur tidur dengan cepat, manakala Fidaa kekal terjaga memandang siling. Setiap kali dia cuba tidur, ayat itu kembali ke kepalanya:

“Walaupun dia berada di antara orang ramai.”

Pada waktu pagi, Nur bangun awal. Dia memakai pakaian, mengambil kuncinya, dan bersedia untuk keluar.

Fidaa berkata:
“Kau tak nak sarapan?”

Nur menjawab sambil membuka pintu:
“Aku lambat. Biarlah lain kali.”

Dan sebelum dia keluar, dia berhenti sejenak dan berkata:
“Jangan lupa bayar bil elektrik kalau kau keluar.”

Kemudian dia menutup pintu.

Fidaa kekal berdiri di tengah rumah.
Dia ketawa ketawa pendek yang penuh kesakitan.
Walaupun dia cuba menjadi isteri, Nur melihatnya hanya sebagai orang yang mengingati bil-bil.

Dia duduk semula berhampiran tingkap. Tempat yang sama. Keheningan yang sama. Perasaan yang sama bahawa dia hidup dalam kehidupan yang tidak menyerupainya.

Dia memegang telefonnya, dan mendapati mesej baru dari Mahab:

“Selamat pagi… aku harap harimu lebih ringan daripada semalam.”

Fidaa tidak membalas serta-merta.
Dia berkata kepada dirinya: Tidak.
Jalan ini salah.
Perhatian ini berbahaya.

Tetapi selepas beberapa minit dia menulis:
“Selamat pagi.”

Hanya dua patah perkataan.
Tetapi dia merasakan seolah-olah dia telah membuka pintu kecil, yang melaluinya masuk angin yang tidak dikenalinya sejak lama.

Perbualan bermula dengan ringkas.
Soalan tentang hari ini.
Kata-kata biasa.
Jenaka ringan.
Kemudian ia berubah sedikit demi sedikit menjadi kebiasaan.

Mahab tidak meminta banyak.
Dia hanya hadir.

Dia bertanya:
“Kau dah makan?”
“Kau sedih?”
“Kenapa diam?”
“Kau nak bercakap?”

Soalan-soalan kecil… tetapi bagi Fidaa ia sangat besar.

Pada waktu petang Nur pulang ke rumah.
Dia letih seperti biasa, diam seperti biasa, jauh seperti biasa.

Fidaa berkata sambil cuba kelihatan biasa:
“Macam mana hari kau?”

Nur menjawab:
“Biasa je.”

Kemudian dia mengambil telefonnya dan duduk.

Fidaa memandangnya, kemudian memandang telefonnya yang diletakkan di sebelahnya.
Terdapat mesej dari Mahab yang belum dibukanya.

Dia merasakan rasa bersalah.
Dan dia merasakan keperluan.
Dan ini adalah campuran paling berbahaya yang boleh dialami oleh manusia.

Dia membuka mesej itu.

Mahab menulis:
“Ada orang yang dekat dengan kau… tapi tak rasa kau. Dan ada orang yang jauh… tapi dia rasa kesakitan kau dari satu perkataan.”

Jari Fidaa menggeletar.

Dia tidak tahu apa yang harus dibalas.
Tetapi hatinya menjawab sebelum dia.

Dan pada ketika itu, Nur tiba-tiba masuk ke bilik.

Dia bertanya dengan dingin:
“Dengan siapa kau bercakap?”

Fidaa membeku.

Dia memandang Nur, kemudian ke telefon, kemudian berkata dengan cepat:
“Tak ada siapa… aku hanya main telefon.”

Nur mendekat satu langkah.
“Kalau begitu kenapa kau nampak gementar?”

Fidaa merasakan udara hilang dari bilik.

Dia menutup skrin dengan tangan yang menggeletar, dan cuba tersenyum.
“Aku tak gementar.”

Nur memandangnya lama.
Buat pertama kali selepas sekian lama, dia merasakan ada sesuatu yang berubah.

Tetapi dia tidak berkata apa-apa.
Dia berpaling dan keluar dari bilik.

Manakala Fidaa, dia kekal duduk di tempatnya, menyedari bahawa pintu yang dibuka dengan satu perkataan… mungkin tidak akan ditutup dengan mudah.

**Tamat Bahagian Kedua.**
**Adakah Nur akan mengetahui rahsia mesej-mesej itu? Atau adakah Fidaa akan berundur sebelum perhatian itu menjadi dosa yang tidak dapat dilupakan?**
**Nantikan Bahagian Ketiga tidak lama lagi.**

Fidaa tidak tidur malam itu.

Nur berada di bilik yang sama, sangat dekat dengannya… tetapi dia kelihatan lebih jauh daripada sebelumnya.
Manakala telefonnya, berada di atas meja di sebelah katil, diam tetapi berat seolah-olah menyembunyikan rahsia yang diketahui semua orang.

Dia cuba meyakinkan dirinya bahawa perkara itu mudah.
Hanya mesej.
Kata-kata biasa.
Perhatian sahaja.

Tetapi hatinya tahu bahawa permulaan yang salah tidak kekal tidak bersalah untuk jangka masa yang lama.

Pada waktu pagi, Fidaa terjaga dengan bunyi Nur yang bergerak di dalam bilik. Dia sedang mencari sesuatu di antara laci, kemudian tiba-tiba berhenti dan memandangnya.

Dia berkata dengan tenang yang pelik:
“Fidaa… ada sesuatu yang berubah pada kau.”

Fidaa menjadi gelisah, tetapi dia cuba kelihatan biasa.
“Berubah macam mana?”

Nur mendekati meja, memandang telefonnya sejenak, kemudian berkata:
“Aku tak tahu… tapi aku rasa kau tak bersama aku.”

Fidaa tersenyum senyuman pudar.
“Aku sentiasa di sini ya Nur.”

Nur menjawab dengan cepat:
“Bukan maksudku badan kau.”

Fidaa diam.
Ini kali pertama selepas sekian lama Nur mengatakan sesuatu yang menyerupai perasaan.

Tetapi bukannya dia gembira, dia takut.

Kerana dia tahu bahawa perasaannya datang terlambat… selepas hatinya mula mendengar suara lain.

Nur keluar dari rumah tanpa mengucapkan selamat tinggal seperti biasa, tetapi kali ini dia perasan bahawa Nur tidak menutup pintu serta-merta. Dia kekal berdiri sejenak di luar pangsapuri, seolah-olah menunggu Fidaa memanggilnya.

Fidaa tidak memanggilnya.

Dia menutup pintu perlahan-lahan, kemudian menyandarkan kepalanya padanya.

Dia berkata kepada dirinya:
“Aku kena berhenti.”

Dia mengambil telefonnya, membuka perbualan dengan Mahab, dan menulis:

“Mahab, kita tak boleh bercakap lagi.”

Dia memandang ayat itu lama.
Jarinya di atas butang hantar.
Dia tahu bahawa ayat ini boleh menyelamatkannya.

Tetapi sebelum dia menekannya, mesej dari Mahab sampai:

“Semalam aku rasa kau takut. Ada apa-apa?”

Fidaa memadam ayatnya dengan cepat, seolah-olah dia malu dengan keputusannya.

Dia menulis:
“Tak… tapi Nur tanya aku dengan siapa aku bercakap.”

Mahab membalas serta-merta:
“Dan apa yang kau kata?”

“Kata tak ada sesiapa.”

Mahab terlewat sedikit sebelum membalas.
Kemudian dia menulis:

“Maksudnya aku tak ada sesiapa?”

Fidaa membeku di hadapan skrin.

Dia tidak menjangka bahawa ayat itu akan menyakitkan Mahab.
Dan dia tidak menjangka bahawa dia akan peduli kerana dia telah menyakitkan Mahab.

Dia menulis:
“Bukan maksudku begitu.”

Balasannya kali ini lebih pedih:
“Aku tahu aku salah bercakap dengan kau… dan aku tahu kau dah berkahwin… tapi aku tak boleh rasa yang aku hanya masa lapang.”

Fidaa menutup matanya.
Mahab muda, tetapi dia tidak bodoh.
Dia merasakan bahawa Fidaa mendekat bila rumahnya menyakitkan, dan menjauh bila dia takut dengan kebenaran.

Dia menulis:
“Kau bukan masa lapang.”

Dia berhenti selepas ayat itu.

Membacanya sekali.
Kemudian sekali lagi.

Ayat itu pendek, tetapi ia lebih berbahaya daripada semua yang pernah dikatakan di antara mereka.

Dan pada saat yang sama, telefonnya berdering.

Panggilan dari Nur.

Dia merasakan hatinya jatuh.

Dia menjawab dengan suara gelisah:
“Halo?”

Nur berkata:
“Fidaa, aku terlupa dompet aku dekat rumah. Aku balik ambil.”

Fidaa memandang sekelilingnya dengan cepat.
Perbualan terbuka.
Telefon di tangannya.
Dan kegelisahan di wajahnya tidak boleh disembunyikan.

Dia berkata dengan cepat:
“Baiklah.”

Dia menutup talian, kemudian memadam mesej terakhir.
Tetapi dia tidak memadam keseluruhan perbualan.

Dia tidak tahu kenapa.

Beberapa minit kemudian, Nur membuka pintu. Dia masuk dengan tenang yang tidak biasa. Dia tidak tergesa-gesa seperti yang dikatakannya. Dia masuk ke bilik, mengambil dompetnya dari atas meja, kemudian memandang Fidaa.

Fidaa berdiri berhampiran tingkap, memegang telefon di tangannya.

Nur berkata:
“Kau tadi bercakap dengan siapa?”

Fidaa menjadi gelisah.
“Aku tak bercakap dengan sesiapa.”

Nur mendekatinya satu langkah.
“Setiap kali aku masuk jumpa kau, kau selalu pegang telefon… dan setiap kali aku tanya kau nampak gementar.”

Fidaa cuba ketawa.
“Nur, kau membesarkan perkara ini.”

Nur memandangnya lama.
“Mungkin. Dan mungkin buat pertama kali aku nampak perkara ini dengan betul.”

Fidaa tidak tahu apa yang harus dikatakan.

Nur menghulurkan tangannya dan berkata:
“Berikan telefon.”

Wajah Fidaa berubah serta-merta.

Tiada jeritan di antara mereka.
Tetapi bilik dipenuhi dengan ketakutan.

Fidaa berkata dengan suara rendah:
“Kenapa?”

Nur menjawab:
“Sebab aku dah tanya kau lebih dari sekali… dan kau setiap kali lari.”

Fidaa menarik telefon ke dadanya.
Pergerakan itu sahaja adalah pengakuan.

Nur memandang tangannya, kemudian ke matanya.

Dia berkata dengan tenang yang menyakitkan:
“Fidaa… ada orang lain?”

Fidaa tidak menjawab.

Nur mendekat lebih dekat, tetapi kali ini dia tidak marah. Dia hancur.

“Beritahu aku kebenaran… walaupun ia menyakitkan.”

Mata Fidaa turun ke lantai.
Semua kata-kata hilang.
Dia tidak menemui pembohongan untuk menyelamatkannya, dan dia tidak menemui keberanian untuk mengaku.

Dan pada ketika itu, telefon di tangannya menyala dengan mesej baru.

Nama muncul di skrin dengan jelas:

Mahab

Dan di bawah nama itu terdapat mesej:

“Fidaa… aku perlukan jumpa kau hari ini.”

Masa berhenti.

Nur membaca nama itu.
Membaca mesej itu.
Kemudian mengangkat matanya kepadanya.

Dia tidak menjerit.
Dia tidak memecahkan apa-apa.
Dia hanya tersenyum senyuman penuh kesakitan, dan berkata:

“Macam ni?”

Fidaa merasakan seluruh rumah runtuh di atasnya.

Dia cuba bercakap:
“Nur… dengar aku…”

Nur memotongnya dengan suara rendah:
“Berapa lama kau dah bercakap?”

Fidaa tidak menjawab.

Nur bertanya sekali lagi, dan kali ini suaranya lebih berat:
“Berapa lama?”

Fidaa berkata dengan susah payah:
“Bukan macam yang kau faham…”

Nur ketawa dengan pahit.
“Ayat ni selalu keluar bila pemahaman itu betul.”

Fidaa duduk di hujung katil, dan air matanya mula jatuh.
“Aku keseorangan ya Nur… aku cuba bercakap dengan kau, dan kau tak dengar aku.”

Nur mendekatinya, dan matanya penuh dengan kemarahan dan kesakitan.

“Kau keseorangan? Dan aku apa? Orang asing?”

Fidaa berkata:
“Kau ada… tapi tak untuk aku.”

Nur diam.

Ayat itu kejam, tetapi ia mengenainya di tempat yang dia kenal dengan baik.
Dia memang jauh.
Dia melarikan diri dari percakapan, dari perasaan, dari segala yang memerlukan kehangatan.

Tetapi itu tidak menjadikan apa yang dilihatnya mudah.

Nur berkata perlahan-lahan:
“Kekuranganku tak membuka pintu untuk orang lain masuk di antara kita.”

Fidaa menangis dengan kuat.
“Aku tahu.”

Nur mengambil nafas dalam-dalam, kemudian berkata:
“Balas dia.”

Fidaa mengangkat kepalanya dengan takut.
“Apa?”

Nur berkata:
“Balas dia. Beritahu dia yang kau akan jumpa dia.”

Fidaa membeku.

“Nur, jangan…”

Nur memotongnya:
“Aku nak tahu sampai mana kau pergi.”

Fidaa memandang telefon, dan tangannya menggeletar.
Dia merasakan setiap tekanan pada skrin akan membawanya ke titik yang tiada kembali.

Manakala Nur, berdiri di hadapannya menunggu.
Dia tidak mahukan kebenaran sahaja.
Dia mahu melihat sama ada isterinya masih memilihnya… atau hatinya telah pergi sejak lama.

Fidaa membuka perbualan.

Dia menulis perlahan-lahan:

“Di mana kau nak kita jumpa?”

Balasan sampai selepas beberapa saat:

“Tempat yang sama yang aku ceritakan… pukul tujuh.”

Nur membaca mesej itu, kemudian mengambil kuncinya dari meja.

Fidaa berkata dengan takut:
“Kau ke mana?”

Nur memandangnya tanpa berkelip.

“Ke tempat yang sama.”

Kemudian dia keluar, dan meninggalkan pintu terbuka di belakangnya.

Fidaa kekal berdiri di tengah rumah, dan telefon di tangannya, dan mesej di hadapan matanya.

Buat pertama kali, dia faham bahawa perhatian yang disangkanya penyelamat… mungkin menjadi sebab kehilangan segala-galanya.

**Tamat Bahagian Ketiga.**
**Adakah Nur akan menghadapi Mahab? Dan adakah Fidaa akan menyusulnya sebelum syak menjadi skandal?**
**Nantikan Bahagian Keempat tidak lama lagi.**

Fidaa tidak tahu bagaimana dia keluar dari rumah.

Kakinya bergerak dengan cepat, dan hatinya mendahuluinya ke tempat yang dituju oleh Nur. Dia tidak memikirkan penampilannya, mahupun pintu yang ditinggalkannya terbuka, mahupun telefon yang kekal di tangannya sebagai bukti kecil tentang kehancuran besar.

Yang difikirkannya hanyalah satu ayat:

“Ke tempat yang sama.”

Nur bukan lelaki yang banyak bercakap, tetapi Fidaa tahu dari suaranya bahawa sesuatu di dalam dirinya telah patah. Dia tidak pergi hanya untuk bertanya. Dia pergi untuk menghadapi segala yang cuba dilarikan oleh Fidaa.

Fidaa menelefonnya sekali.
Nur tidak menjawab.

Fidaa menelefon sekali lagi.
Nur menutup talian.

Fidaa merasakan udara semakin sempit di sekelilingnya.

Dia menulis mesej kepadanya dengan cepat:

“Nur, tolong tunggu aku. Jangan pergi seorang diri.”

Tiada tanda bacaan.

Di bahagian lain bandar, Mahab berdiri berhampiran pintu masuk kafe yang tenang, memerhatikan jalan dengan gelisah. Dia tidak tahu bahawa Nur akan datang. Dia menyangka Fidaa akan datang seorang diri, dan mungkin akhirnya akan memberitahunya kebenaran yang ditunggunya.

Dia memegang telefonnya, membuka dan menutup perbualan setiap minit.

Dia menulis kepadanya:

“Kau dah sampai?”

Fidaa tidak membalas.

Dia menulis sekali lagi:

“Fidaa, aku tunggu kau.”

Kemudian dia mengangkat matanya, dan melihat seorang lelaki mendekatinya dengan langkah perlahan.

Itu adalah Nur.

Mahab membeku di tempatnya. Dia tidak perlu bertanya siapa dia. Ciri-ciri wajahnya, pandangannya, dan cara diamnya… semuanya mengatakan kebenaran.

Nur mendekat sehingga berada tepat di hadapannya.

Dia berkata dengan tenang:
“Kau Mahab?”

Mahab menelan air liurnya, kemudian berkata:
“Ya.”

Nur memandangnya lama. Dia menjangkakan lelaki muda yang berbeza, lebih kuat, lebih berbahaya, lebih tua. Tetapi dia mendapati di hadapannya seorang lelaki muda, umurnya masih jelas di matanya, seorang yang tidak kelihatan seperti musuh sepenuhnya… tetapi dia cukup untuk menggoncang rumahnya.

Nur berkata:
“Kau tahu siapa aku?”

Mahab menundukkan matanya sejenak, kemudian mengangkatnya.
“Suami Fidaa.”

Nur tersenyum senyuman pendek penuh kesakitan.
“Maksudnya kau tahu.”

Mahab diam.

Nur berkata dengan suara lebih berat:
“Kau tahu dia dah berkahwin, dan dengan itu kau teruskan?”

Mahab cuba kelihatan teguh, tetapi dia gelisah.
“Aku tak berniat merosakkan rumah.”

Nur mendekat satu langkah.
“Tetapi kau masuk.”

Mahab menjawab dengan cepat:
“Aku tak masuk sendiri. Dia sedang sakit.”

Wajah Nur berubah.
Ayat itu seperti anak panah. Bukan kerana ia pembohongan, tetapi kerana ia membawa sebahagian daripada kebenaran yang dia takut untuk mengaku.

Nur berkata:
“Kesakitannya adalah antara aku dan dia. Bukan antara kau dan dia.”

Mahab berkata dengan suara rendah:
“Tetapi dia bercakap dengan aku sebab dia tak jumpa kau.”

Keheningan yang berat menyelubungi.

Nur tidak menjerit. Dia tidak menghulurkan tangannya. Dia tidak melakukan apa-apa yang dibayangkan oleh Mahab. Dia hanya berdiri di hadapannya, memandangnya dengan dua mata yang penuh dengan kemarahan dan kekecewaan.

Nur berkata:
“Umur kau lapan belas tahun. Mungkin kau tak faham apa maksud rumah, apa maksud isteri, dan apa maksud kepercayaan bila ia patah.”

Mahab menjawab dan suaranya mula bergetar:
“Mungkin muda… tapi aku faham apa maksud seseorang bercakap dan tak ada yang mendengar.”

Pada ketika itu Fidaa tiba.

Dia berdiri beberapa langkah dari mereka, tercungap-cungap kerana takut. Dia melihat Nur berdiri di hadapan Mahab, dan melihat Mahab cuba menyembunyikan kegelisahannya, dan dia faham bahawa saat yang cuba dilarikannya telah tiba.

Dia berkata dengan suara hancur:
“Nur…”

Nur berpaling kepadanya perlahan-lahan.

Di matanya bukan hanya kemarahan. Ada sesuatu yang lebih sukar: kekecewaan.

Dia berkata:
“Kenapa kau datang?”

Fidaa mendekat satu langkah.
“Sebab aku tak nak perkara ini membesar.”

Nur ketawa dengan pahit.
“Perkara ini dah besar dari mesej pertama yang kau sorokkan.”

Mata Fidaa turun ke lantai.

Mahab berkata dengan tenang:
“Fidaa, aku tak nak…”

Nur memotongnya dengan cepat:
“Kau diam.”

Mahab menjadi gelisah, tetapi Fidaa mengangkat tangannya dan berkata:
“Tak, Nur. Biar aku bercakap.”

Nur memandangnya, menunggu.

Fidaa mengambil nafas dalam-dalam.
Dia tahu bahawa sebarang pembohongan sekarang akan mematahkan apa yang tinggal.

Dia berkata:
“Aku salah. Dari balasan pertama, dari mesej pertama, dari pertama kali aku rasa perhatiannya menggantikan ketiadaan kau.”

Wajah Nur membeku.

Fidaa meneruskan dengan suara yang bergetar:
“Tetapi demi Allah aku tak sampai kepada apa-apa yang lebih besar daripada percakapan. Aku tahu bahawa percakapan sahaja adalah pengkhianatan bila ia disembunyikan, dan aku tahu aku telah mematahkan kepercayaan kau.”

Nur tidak menjawab.

Fidaa berkata sambil mengesat air matanya:
“Aku cuba memberitahu kau yang aku keseorangan. Setiap kali kau kata esok. Setiap kali kau buatkan aku rasa yang aku minta terlalu banyak. Dan aku lemah… bukannya aku menjerit di hadapan kau, aku bercakap dengan orang lain.”

Nur memandangnya, kemudian berkata:
“Maksudnya aku sebabnya?”

Fidaa menggelengkan kepalanya dengan cepat.
“Tak. Kau ada kekurangan, tapi aku yang membuka pintu. Dan aku yang salah.”

Ini kali pertama dia mengatakannya dengan jelas.

Mahab memandangnya seolah-olah dia tidak menjangka Fidaa akan mengaku dengan cara ini. Dia menyangka Fidaa akan mempertahankannya, atau memilihnya, atau sekurang-kurangnya meletakkannya di tempat yang berbeza.

Tetapi Fidaa tidak memandangnya.

Dia hanya memandang Nur.

Mahab berkata dengan suara perlahan:
“Fidaa… dan kita?”

Fidaa akhirnya berpaling kepadanya.

Matanya penuh dengan air mata, tetapi dia lebih jelas daripada sebelumnya.

Dia berkata:
“Tak ada kita ya Mahab.”

Mahab diam.

Ayat itu jatuh kepadanya dengan kejam.
Semua mesej, semua perhatian, semua malam yang dia rasa penting… berakhir dengan satu perkataan.

Dia berkata:
“Maksudnya aku apa?”

Fidaa menutup matanya.
“Kau salah. Dan salah yang menyakitkan kita semua.”

Mahab memandang Nur, kemudian Fidaa, dan dia merasa buat pertama kali bahawa cerita yang dimasukinya jauh lebih besar daripada usianya.

Dia berkata dengan suara hancur:
“Aku sayang kau.”

Fidaa menjawab dengan tenang yang menyakitkan:
“Mungkin kau terikat dengan gambaran seorang wanita yang hancur… bukan dengan kehidupan sebenarku.”

Nur kekal diam.
Kemenangan itu tidak mudah. Dia tidak rasa dia menang sesuatu. Dia berdiri di antara isterinya yang mengaku, dan seorang lelaki muda yang mematahkan sempadan rumahnya, dan hatinya tidak tahu sama ada marah lebih atau hancur.

Nur akhirnya berkata:
“Padam nombornya.”

Fidaa memandang telefon.

Kali ini dia tidak teragak-agak.

Dia membuka perbualan, memadamnya, kemudian menyekat nombor di hadapan matanya.

Mahab melihatnya, lalu memalingkan wajahnya jauh.
Ini lebih pedih daripada sebarang konfrontasi.

Nur berkata:
“Bukan sebab aku. Sebab kau. Kalau kau nak kembali kepada diri kau, pintu pertama yang salah kena ditutup.”

Kemudian dia berpaling dan berjalan.

Fidaa berlari di belakangnya.
“Nur… tunggu.”

Nur tidak berhenti.

Fidaa berkata dengan suara lebih kuat:
“Aku nak betulkan.”

Nur berhenti, tetapi dia tidak berpaling.

Dia berkata:
“Betulkan apa ya Fidaa? Kepercayaan bila patah tak tinggalkan bunyi… tapi ia tinggalkan kekosongan.”

Fidaa mendekatinya perlahan-lahan.
“Aku tahu. Tapi biar aku cuba.”

Nur akhirnya berpaling kepadanya.
Wajahnya tenang, tetapi matanya mengatakan segala yang dia tidak dapat katakan.

“Aku tak tahu sama ada aku boleh melihat kau seperti dulu.”

Fidaa menangis dengan senyap.

Dia berkata:
“Malah aku pun tak boleh melihat diriku seperti dulu.”

Manakala Mahab, dia kekal berdiri di tempatnya, memerhatikan kedua-duanya dari jauh. Dan buat pertama kali, dia merasa bahawa dia bukan wira cerita cinta, tetapi dia adalah halaman yang menyakitkan dalam cerita sebuah rumah yang sedang runtuh dengan senyap.

Nur kembali ke kereta tanpa membuka pintu untuk Fidaa seperti yang dilakukannya dahulu.

Fidaa berdiri di sebelahnya, menunggu perkataan.

Nur berkata tanpa memandangnya:
“Balik rumah. Seorang diri.”

Suara Fidaa bergetar:
“Dan kau?”

Nur berkata:
“Aku perlukan berada jauh sedikit… sebelum aku memutuskan sama ada aku boleh kembali.”

Kemudian dia naik ke kereta dan pergi.

Fidaa kekal di atas trotoar, dan telefon di tangannya, dan malam di sekelilingnya panjang dan sejuk.

Pada ketika itu mesej dari nombor yang tidak dikenali sampai.

Dia membukanya dengan tangan yang menggeletar.

Ia dari Mahab:

“Aku minta maaf… tapi cerita ini tak berakhir bagi aku.”

Fidaa mengangkat kepalanya dengan takut.

Dan di tempat yang jauh, Nur memandu keretanya dengan senyap, tidak tahu bahawa pintu yang disangkanya telah ditutup… mungkin belum ditutup lagi.

**Tamat Bahagian Keempat.**
**Adakah Mahab akan pergi sebenarnya? Dan adakah Nur akan memberi Fidaa peluang terakhir… atau adakah mesej baru itu akan menyalakan segala-galanya sekali lagi?**
**Nantikan Bahagian Kelima tidak lama lagi.**