Ich bin verheiratet… aber mein Körper gehört dir

Es war Sommer 2018, die Hitze in Amman schnitt einem den Atem ab.
Hedil, eine jordanische Studentin im zweiten Jahr Informatik, 16 Jahre und sechs Monate alt.
Nur, Student im vierten Jahr Ingenieurwissenschaften, 30 Jahre alt, arbeitet nebenbei in einem Computerladen, um seine Studiengebühren zu bezahlen.
Das erste Mal schrieben sie sich in der WhatsApp-Gruppe der Vorlesung.
Hedil schrieb:
«Kann jemand Frage 7 im Midterm lösen? 😩»
Nur antwortete nach 12 Minuten:
«Schick mir die Frage, ich schaue sie mir an.»
Sie schickte ein Bild der Frage.
Er antwortete mit einer vollständigen Lösung und einer einfachen Erklärung.
Sie bedankte sich.
Er antwortete: «Kein Problem, jederzeit.»
Von da an wurden die Gespräche täglich.
Erste Woche: Nur Studienfragen.
Zweite Woche: «Wie war die Prüfung?» und «Wo lernst du gerade?».
Dritte Woche: Sie schickte ihm Memes, er antwortete mit trockenen Witzen.
Vierte Woche: Sie schickte ihm ein Foto ihres Gesichts in einem grauen Hoodie, Haare zusammengebunden, Augen müde.
Darunter stand: «Müde vom Lernen 😴».
Nur antwortete mit einem Foto von sich: ein großer junger Mann mit leichtem Bart, Brille, unordentlichem Zimmer im Hintergrund.
Er schrieb: «Mir auch.»
Von da an begann die Anziehung.
Hedil öffnete den Chat sofort beim Aufwachen.
Nur wartete vor der Arbeit auf ihre «Guten Morgen»-Nachricht.
Nach zwei Monaten wurden die Gespräche länger als das Studium.
Sie erzählte von ihren etwas strengen Eltern.
Er sprach über den Druck von Studium und Arbeit.
Sie schickte ihm Voice-Notes mit ihrer sanften Stimme, und er hörte sie mehrmals an.
Am Abend vor den Abschlussprüfungen, um 2:17 Uhr nachts, schrieb sie:
«Ich habe Angst einzuschlafen… mein Traum wird wieder schlimm.»
Er antwortete:
«Erzähl mir. Ich bin wach.»
Sie erzählte.
Er hörte zu.
Dann schrieb er:
«Wenn ich neben dir wäre, würde ich dich festhalten, bis du einschläfst.»
Hedil schwieg zwei Minuten.
Dann antwortete sie:
«Das wünschte ich mir.»
Von diesem Moment an änderte sich der Ton.
Sie schickte ihm «Ich vermisse dich» mitten am Tag.
Er antwortete: «Und ich dich noch mehr.»
Nach den Prüfungen schickte sie ihm zum ersten Mal ein Foto ihres Körpers (immer noch mit Hijab, aber das T-Shirt eng).
Darunter stand:
«Ich fühle mich dumm… aber ich will deine Reaktion sehen.»
Nur antwortete nach 40 Sekunden:
«Nicht dumm… sehr schön.
Aber wenn ich dich ohne Hijab sehen würde…».
Sie lachte in einer Sprachnachricht.
Sie schickte ihm eine Voice-Note:
«Willst du es sehen?»
Er:
«Ja.»
Wenige Tage später die ersten Nudes.
Ein Foto ohne Gesicht, ihr ganzer Körper in schwarzer Unterwäsche.
Nur schaute es eine halbe Stunde lang an.
Er antwortete mit einem Foto von sich ohne T-Shirt, Muskeln sichtbar, und schrieb:
«Ist es jetzt so weit?»
Sie:
«So ist es.»
Und dann begann der Sex per Kamera.
Das erste Mal war um 1 Uhr nachts, sie in ihrem Zimmer, die Eltern schliefen, er in seiner Wohnung.
Sie hatte Angst, zitterte, aber machte weiter.
Er blieb ruhig und sprach sanft mit ihr:
«Schau in die Kamera… zeig mir dein Gesicht ein bisschen… so…».
Danach wurde es zur Gewohnheit.
Zwei- bis dreimal pro Woche.
Sie erzählte ihm alles: ihre Angst vor ihren Eltern, ihre Begierde, ihr Schuldgefühl und ihre Liebe zu ihm.
Das erste echte Treffen war in einem Café in Shmeisani.
Sie trug einen schwarzen Abaya, ihr Haar bedeckt.
Er war eine halbe Stunde früher da.
Als er sie sah, stand er auf.
Sie lächelte verlegen.
Sie setzten sich.
Die ersten 20 Minuten sprachen sie stockend.
Dann sah sie ihm länger in die Augen.
Er berührte ihre Hand unter dem Tisch.
Sie zog sie nicht weg.
Zweites Treffen: Restaurant am Siebten Kreis.
Sie aßen, lachten und gingen danach im Park spazieren.
Sie blieben hinter einem Baum stehen.
Er küsste sie zum ersten Mal.
Ein langer, langsamer Kuss.
Sie zitterte.
Er flüsterte ihr ins Ohr:
«Ich habe deinen Körper vermisst… nicht nur deine Stimme.»
Sie antwortete mit gebrochener Stimme:
«Ich auch.»
Zwei Wochen später… verschwand sie.
Sie antwortete nicht auf Nachrichten.
Sie öffnete WhatsApp nicht.
Nur versuchte anzurufen, keine Antwort.
Er wartete eine Woche… einen Monat… drei Monate.
An einem Wintertag 2019, um 23:48 Uhr, kam eine Nachricht:
«Nur…
Ich habe geheiratet.
Er heißt Abd.
Es tut mir leid.»