
Jeden Donnerstag habe ich ihn belogen – Teil 1: Die Nachricht, die mich weckte
Mein Name ist Hala, ich bin 34 Jahre alt und seit elf Jahren mit Samer verheiratet.
Der erste Verrat begann nicht mit einem Kuss…
Er begann mit einem Foto, das ich einem Mann geschickt habe, dessen Nummer ich schon vor Jahren hätte löschen sollen.
Ich will Samer nicht unrecht tun. Er war kein schlechter Mann, aber er hat aufgehört, mich als Frau zu sehen. Er kam müde nach Hause, aß schweigend, scrollte in seinem Handy und schlief dann mit dem Rücken zu mir.
Ich trug mein schönstes Kleid, und er sagte:
— „Gehst du irgendwohin?“
Er sagte nie: „Wie hübsch du bist.“
Mit der Zeit hörte ich auf, es zu versuchen.
An einem Donnerstagabend erschien Kareems Name auf meinem Bildschirm. Er war ein alter Studienkollege und der einzige Mann, der mich jemals das Gefühl hatte geben können, dass mein Betreten eines Raumes die ganze Atmosphäre verändert.
Er schrieb mir:
„Du bist mir heute in den Sinn gekommen… Trinkst du deinen Kaffee immer noch ohne Zucker?“
Ich las die Nachricht mehr als einmal. Ich hätte sie ignorieren können, aber ich schrieb:
„Manche Dinge ändern sich nicht.“
Seine Antwort kam schnell:
„Hast du dich verändert?“
Ich zögerte, dann öffnete ich die Kamera und machte ein Foto nur von meinem Gesicht. Ich trug kein Make-up, mein Haar war zerzaust und ich hatte mein Haushemd an. Ich schickte es, bevor mein Verstand mich stoppen konnte.
Er tippte eine ganze Minute lang, dann kam nur ein Satz:
„Du bist gefährlicher geworden.“
Ich spürte eine seltsame Wärme in meinem Gesicht. Er sagte nicht schön… er sagte gefährlicher, als hätten die Jahre mich nicht ausgelöscht, sondern aus mir eine Frau gemacht, die weiß, wie man sie ansieht.
Seit jener Nacht wurden unsere Nachrichten zu einem geheimen Ritual. Wir warteten, bis Samer schlief, dann sprachen wir über alles: die Universität, das Alter, die Reue und die Ehe, die sich still in ein langes Wartezimmer verwandelt.
Kareem stellte mir Fragen, die mein Mann mir seit Jahren nicht mehr gestellt hatte:
„Bist du glücklich?“
„Wann hat das letzte Mal jemand auf deine Augen geachtet?“
„Wenn du die Zeit zurückdrehen könntest, würdest du dasselbe Leben wählen?“
Ich wich der Antwort aus, aber er wusste, dass mein Schweigen die Antwort war.
Nach drei Wochen schrieb er:
„Ich will dich sehen.“
Ich hatte Angst, aber die Angst war nicht allein. Da war Neugier und der Wunsch, vor einem Mann zu stehen, der mich ansieht, als wäre ich noch immer in der Lage, das Herz eines anderen aus dem Takt zu bringen.
Ich fragte ihn:
„Wo?“
Er schickte die Adresse einer möblierten Wohnung in einem ruhigen Viertel und schrieb dann:
„Donnerstag, neun Uhr. Und wenn du nicht kommst, werde ich es kein zweites Mal verlangen.“
Die folgenden Tage verbrachte ich damit, mir zu sagen, dass ich nicht gehen würde.
Doch am Donnerstagabend sagte ich Samer, ich würde meine kranke Freundin besuchen. Ich zog ein schwarzes Kleid an, das ich seit Jahren nicht mehr getragen hatte, sprühte das Parfüm auf, das mein Mann früher mochte, und verbarg alles unter einem langen Mantel.
Als ich vor der Wohnungstür stand, zitterten meine Hände.
Kareem öffnete die Tür.
Er schwieg einige Augenblicke und betrachtete mich auf eine Weise, die mich alle Worte vergessen ließ, die ich vorbereitet hatte. Dann sagte er mit leiser Stimme:
„Du warst früher schon hübsch… aber jetzt bist du die Frau, vor der man Angst hat, sich zu nähern, und noch mehr Angst hat, sie gehen zu lassen.“
Ich trat ein, und die Tür schloss sich hinter mir.
Er berührte mich nicht. Und genau das machte den Moment noch kühner. Er stand nah genug, dass ich seinen Atem hören konnte, dann hob er langsam die Hand und strich mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
Er flüsterte:
„Sag mir, ich soll aufhören… und ich höre auf.“
Ich sah ihm in die Augen, aber ich sagte nichts.
Und plötzlich klingelte sein Handy, das auf dem Tisch lag.
Kareem sah auf den Bildschirm, sein Gesicht veränderte sich, und er griff schnell danach, um das Gespräch zu beenden. Doch ich hatte den Namen bereits gesehen.
Der Anrufer war…
**Samer – mein Mann.**





