나는 크리미의 휴대폰 화면에 뜬 '사마르'라는 이름을 멍하니 바라보며 마치 글자를 이해하지 못하는 것처럼 고개를 갸웃거렸다.
사마르… 나의 남편.
천천히 고개를 들어 크리미를 바라보았다.
물었다.
— "왜 사마르가 너한테 전화한 거야?"
그는 대답하지 않았다.
휴대폰을 닫아 테이블 위에 내려놓고는 한 걸음 물러섰다.
순식간에, 몇 분 전까지만 해도 나를 버릴까 봐 두려워한다고 말하던 자신감에 찬 남자는 사라졌다. 그는 당황한 채, 찾아낼 수 없는 말을 더듬었다.
더 큰 소리로 말했다.
— "크리미… 네가 내 남편을 어떻게 알지?"
그는 길게 한숨을 내쉬었다.
— "할라, 이 상황이 네가 생각하는 것처럼 간단하지 않아."
나는 화가 난 채 웃었다.
— "이게 바로 내가 모든 걸 알아챘을 때 가장 무서운 말이지."
내 손이 가방 쪽으로 뻗어갔다.
나를 나가야 했다.
하지만 그가 급하게 말했다.
— "사마르는 내 친구야."
나는 멈칫했다.
그를 돌아보았다.
— "뭐라고?"
— "가까운 친구는 아니지만… 몇 달 전부터 알고 지냈어."
내 발밑의 땅이 움직이는 것 같은 기분이 들었다.
— "언제부터?"
그가 말했다.
— "대략 일 년쯤 됐어."
일 년?
오랜 일 년 내내 크리미가 내 남편을 알고 있었으면서, 내가 그에게 첫 메시지를 보냈을 때는 내가 알려준 것 외에는 내 삶에 대해 아무것도 모른 척 행동했다.
물었다.
— "어떻게 알게 됐어?"
그는 소파 끝에 앉아 두 손으로 얼굴을 감쌌다.
— "일 때문이야. 잠시 동안 함께 한 프로젝트가 있었고, 그 이후로 연락이 이어졌지."
지난 몇 주 동안 우리 사이에 오간 모든 대화를 되짚어보기 시작했다.
사마르에 대해 그가 했던 모든 질문.
내가 언제 집에 돌아오는지 물어보던 모든 순간.
사마르가 바쁠 것이라는 것을 이상한 방법으로 미리 알고 있던 모든 경우.
나는 구역질이 올라오는 기분을 느꼈다.
말했다.
— "그럼 첫 메시지부터 내 남편인 줄 알고 있었어?"
그는 나를 보지 않았다.
그것만으로도 대답이 되었다.
그에게 다가가 그의 뺨을 때렸다.
그때의 일격은 내 안에 차오른 분노만큼 강하지는 않았다.
말했다.
— "너는 병났어."
그가 고개를 들어 말했다.
— "잠깐만, 내 말 들어봐."
— "듣고 싶지 않아."
— "사마르가 너에 대해 처음 말한 사람이야."
내 손이 가방 위에 멈춰 섰다.
— "뭐라고 했어?"
그는 침묵했다.
말했다.
— "말해!"
그가 나를 오랫동안 바라보다가 말했다.
— "너희 사이에 문제가 있다며, 거의 끝난 관계라고 했어."
내 안에서 무언가가 깨지는 것 같았다.
사마르가 우리의 결혼 생활이 힘들다고 말해서가 아니었다.
그것은 이미 알고 있었다.
하지만 낯선 남자 앞에서 나와 우리 관계, 우리 침실의 고요함까지 이야기한 그 모습에, 내 사생활이 내가 알지 못했던 누군가에게 감시당하고 있다는 사실이 느껴졌다.
말했다.
— "그리고 나서 너는 내게 기회를 노려본 거야?"
그가 빠르게 말했다.
— "아니야."
— "거짓말하지 마."
그가 내 앞에 섰다.
— "할라, 나는 그 사람에 대해 여러 번 물어봤어. 사마르가 아주 이상한 방식으로 이야기했어."
— "어떻게 이상하다고?"
그는 망설였다.
그리고는 내가 떠나려던 순간을 잠시 잊게 만든 한 마디를 했다.
— "네가 언젠가 그 사람을 배신할 거라고 확신했다고 했어."
그를 빤히 바라보았다.
— "사마르가 그렇게 말했어?"
그가 고개를 저었다.
나는 억지로 나온 짧은 웃음을 지었다.
— "내가 있다는 걸 잊어버린 사람이, 내가 그를 배신할 거라고 확신했다는 거야?"
카림은 대답하지 않았다.
그때 전화가 다시 울렸다.
사마르였다.
이제는 말했다.
— "받아."
그가 나를 바라보았다.
— "할라…"
— "대답해."
통화를 연결하고 전화를 스피커에 올렸다.
사마르의 목소리가 매우 자연스럽게 들려왔다.
— "크림, 너 어디야?"
크림이 나를 바라보았다.
나는 눈으로 그에게 말했다. 내 이름을 말하지 마.
그가 대답했다.
— "아파트에 있어."
잠시 침묵이 흘렀다.
그런 다음 사마르가 말했다.
— "혼자?"
내 가슴이 뛰는 소리가 느껴졌다.
크림이 말했다.
— "응… 왜?"
사마르가 웃었다.
하지만 그의 웃음은 편안하지 않았다.
그가 말했다.
— "아무것도 아니야. 그냥 확인하고 싶었을 뿐이야."
그리고 덧붙였다.
— "들어. 만약 할라가 너에게 전화를 걸거나 오늘 너와 이야기했다면, 대답하지 마."
나는 크림을 바라보았다.
더 이상 무슨 뜻인지 알 수 없었다.
크림이 말했다.
— "왜?"
사마르가 말했다.
— "그녀가 친구 집에 간다고 했거든. 그런데 방금 그 친구가 라말라에 있는 레스토랑에서 스토리를 올렸어."
내 숨이 멈춘 듯했다.
사마르가 계속했다.
— "분명히 나를 속였어."
그리고 다시 웃으며 말했다.
— "아마도 내 예상이 맞았을지도 몰라."
그리고 통화를 끊었다.
아파트 안에는 긴 침묵이 흘렀다.
크림은 움직이지 않았다.
나는 내가 들은 것을 이해하려고 애썼다.
사마르는 내가 거짓말을 하고 있다는 것을 알고 있다.
하지만 내가 어디에 있는지까지는 모른다.
적어도… 나는 그렇게 생각했다.
내가 말했다.
— "나는 가야 해."
내가 문으로 가려는 순간, 크림이 내 팔을 잡았다.
그는 나를 빠르게 끌어당겼다.
— "내게 만지지 마."
그가 말했다.
— "할라, 기다려. 네가 알아야 할 게 있어."
— "하룻밤에 비밀은 이미 충분해."
— "사마르는 오늘부터 너를 의심하지 않아."
나는 그를 바라보았다.
— "무슨 뜻이야?"
그가 조금 다가와 목소리를 낮췄다.
— "그가 너에 대해 물어보기 시작한 지 얼마 안 됐어."
— "나에 대해?"
— "너와 내가 이야기했는지… 내가 연락을 시도했는지… 우연히 너를 봤는지 물어봤어."
내 몸 전체로 차가운 기운이 스며들었다.
말했다.
— "그럼 그가 대학 동기였다는 걸 알고 있단 말이지?"
그가 고개를 저었다.
— "그것보다 더 많이 알고 있어."
이해가 가지 않았다.
— "그것보다 더?"
카림이 한숨을 쉬었다.
— "할라… 사마르가 처음 나를 찾았을 때는 일이 아니었어."
침묵이 흘렀다.
그가 말했다.
— "그가 나를 찾았어."
더 이상 들리는 것은 내 심장 소리뿐이었다.
— "왜?"
카림이 나를 바라보았다. 그의 눈에는 두려움과 비슷한 무언가가 담겨 있었다.
— "네가 여전히 나를 사랑하는지 알고 싶었어."
한 걸음 물러섰다.
모든 것이 갑자기 뒤집혔다.
첫 번째 메시지.
설탕 없는 커피.
질문들.
만남.
이 아파트까지.
말했다.
— "잠깐만…"
손을 입 쪽으로 들었다.
— "사마르가 나를 연락하기 전에 너에 대해 알고 있었다고?"
카림이 말했다.
— "그래."
— "그리고 네가 나랑 이야기할지도 모른다는 걸 알고 있었다고?"
그는 대답하지 않았다.
말했다.
— "카림… 사마르가 너에게 나를 연락하라고 했어?"
그가 바닥을 바라보았다.
그리고 그때 알았다.
그가 말하기 전부터.
내가 사랑받는다고 느꼈던 모든 순간들이 갑자기 어리석은 장면으로 변했고, 그 장면을 가장 늦게 이해한 사람이 나라는 생각이 들었다.
부서진 목소리로 말했다.
— "이 모든 게 시험이었어?"
카림이 급히 고개를 들었다.
— "처음엔… 그래."
눈을 감았다.
단 몇 초뿐이었다.
하지만 내 결혼 생활 전체가 내부에서 무너지는 것 같았다.
말했다.
— "그리고 그 이후엔?"
그가 말했다.
— «그런 다음 상황이 변했어.»
— «무엇이 변했지?»
그가 다가왔다.
— «나야.»
나는 문을 열었다.
더 이상 듣고 싶지 않았다.
나는 계단을 빠르게 내려가며 손이 떨리는 차 열쇠를 찾았다.
하지만 차에 닿기도 전에 내 휴대폰에 알림이 왔다.
사메르의 문자였다.
열었다.
사진이었다.
나를 찍은 사진이었다. 한 시간 반 전에 아파트 건물에 들어가는 순간을.
그 아래에는 이렇게 적혀 있었다.
«친구 집에 너무 늦지 마… 나는 집에서 기다리고 있어.»
나는 거리 한복판에 서서 얼굴에서 피가 빠져나가는 것을 느꼈다.
왜냐하면 그 사진은 감시 카메라로 찍힌 것이 아니었기 때문이다.
건물 바로 앞에 정차한 차에서 찍힌 것이었다.
나는 고개를 들어 거리를 바라보았다.
그 차는 이미 사라져 있었다.
그리고 그 순간, 가장 끔찍한 사실을 깨달았다.
사메르는 내가 배신할지 확인하려던 것이 아니었다.
사메르는 내가 올 것을 알고 있었고, 내가 어디까지 갈지 지켜보려 기다리고 있었던 것이다.
계속됩니다… 🔥
다음 편은 곧 Movies Best에서 공개됩니다.
집으로 돌아간 후 할라가 발견할 진실이 모든 것을 바꿔놓을 것입니다…
Comments (0)