প্রতি বৃহস্পতিবার আমি তার কাছে মিথ্যা বলতাম – অংশ সাত: বিছানার পরে

হাল্লা মাটিতে বসেছিল, তার পিঠ ঘুমের ঘরের দরজার সাথে লাগানো, দরজাটি কঠোরভাবে বন্ধ ছিল যেন এটি তাকে বাহ্যিক বিশ্ব থেকে রক্ষা করছে। তার হাতে থাকা ফোনটি তার মুখের ওপর ঠান্ডা সাদা আলো ফেলছিল, আর কেরিমের পাঠানো বার্তাটি পুরো স্ক্রিন জুড়ে ছিল। এটি কোনো সাধারণ বার্তা ছিল না; এটি ছিল একটি নথি, অথবা হয়তো একটি স্বীকারোক্তি, যা ডিজিটাল হাতে লেখা অকম্পনীয় শৈলীতে লেখা।

কেরিম লিখতে শুরু করল, তার শব্দগুলো দ্রুত বয়ে এল, যেন সে মাস ধরে এই মুহূর্তের অপেক্ষা করছিল, সেই পুরনো ফ্ল্যাটে রাত থেকে, যার পূর্ণাঙ্গ বর্ণনা কেউ সাহস করে শোনায়নি।

"হাল্লা," বার্তাটি শুরু হলো, "তুমি ভাবো যা ঘটেছে তা কেবল এক মুহূর্তের দুর্বলতা ছিল, অথবা রানা 'ভাঙা' ছিল, যেমন সামের তোমাকে বলেছিল। কিন্তু সত্যিটা তার চেয়েও অনেক কঠিন। রানা ভাঙা ছিল না। সে সম্পূর্ণ পরিষ্কার ছিল। সে সব কিছুই জানত, প্রতিটি পদক্ষেপ নিয়ন্ত্রণ করত।"

হালা শব্দগুলো পড়ল, তার হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠল, কিন্তু ভয়ের কারণে নয়, বরং ভয়াবহ একটি উপলব্ধির কারণে। সে পুরনো ঘরের রাতের বিস্তারিত বিবরণ পড়ল, যা সামর কখনো দেখেনি, আর হালাও কখনো দেখেনি। কেরিম লিখেছেন যে সে রানার ঘুম ভেঙে দিয়েছে, কোনো কান্না বা চিৎকারে নয়, বরং শান্ত ও স্পষ্ট দৃষ্টিতে। সে কীভাবে অপেক্ষা করছিল, আর সে জানত সামর পরে আসবে, আর কেরিম তার আগেই আসবে।

«আমি জানতাম না রানার কোনো পরিকল্পনা ছিল,» কেরিম লিখেছে, «কিন্তু যখন আমি ঘরে ঢুকলাম, তখন দেখলাম রানার বিছানার এক প্রান্তে বসে আছে, কালো পোশাক পরে, আমার দিকে তাকিয়ে শীতল হাসির সাথে। সে কাঁদছিল না। সে সাহায্য চাইছিল না। সে বলল, «কেরিম, সামর ভাবে আমি শান্তির প্রয়োজন, কিন্তু আমি প্রতিশোধ নিতে চাই। আর তুমি, তুমিই আমার হাতিয়ার।»

হেলা পড়া থামিয়ে এক মুহূর্তের জন্য গভীর শ্বাস নিল। শব্দগুলো তার বুকে আঘাত করল। এটি কোনো সাধারণ প্রতারণা ছিল না; এটি ছিল পরিকল্পিত। রানা, তার বোন, ক্রিমকে ব্যবহার করে সামরের প্রতি প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল, আর ক্রিম, তার পুরনো সহকর্মী, এই পরিকল্পনার অংশীদার ছিল।

"কেন?" হেলা চ্যাটে লিখল, কিন্তু ক্রিমের উত্তর দেওয়ার আগেই সে নিজেই লিখতে শুরু করল।

"কারণ সামর," ক্রিম লিখল, "সবাইকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে বলে ভাবত। সে ভাবত সে রানার সাথে ঘুমাতে পারে, তারপর হেলার কাছে ফিরে যেতে পারে এবং সবকিছুকে যুক্তি দিতে পারে। কিন্তু রানা জানত। সে জানত সামর তাকে প্রতারণা করছে, আর সে জানত ক্রিমও তাকে প্রতারণা করছে। সে চাইত সবাইকে সেই একই ব্যথা অনুভব করানো, যা সে অনুভব করেছিল।"

হেলা গভীরভাবে চমকে গেল। সে একমাত্র শিকার ছিল না; সে ছিল একটি খেলার অংশ। সামার, রানা এবং কেরিম, তারা সবাই এমন একটি নাটকের ভূমিকা পালন করছিল যেখানে সে ছিল কেন্দ্রবিন্দু, কিন্তু তারা ছিল যারা সুতাগুলো ধরে রেখেছিল।

«আমি জানতাম না রানা পরিকল্পনা করছিল,» কেরিম লিখেছিল, «কিন্তু যখন আমি তাকে দেখলাম, তখন বুঝলাম সবকিছুই একটি পরিকল্পনার অংশ ছিল। সে জানত সামার আসবে, কেরিম আসবে, এবং হেলা সবকিছু আবিষ্কার করবে। সে সবাইকে দোষী, বিশ্বাসঘাতক এবং ভেঙে পড়া বোধ করানোর চেষ্টা করছিল।»

হেলা চিঠিটি পড়ল, তার চোখ জলে ভরে গেল, কিন্তু সেই জল ছিল দুঃখের নয়, রাগের। সে নিজের ওপর, সামারের ওপর, রানার ওপর এবং কেরিমের ওপর রাগ করছিল। সে এই খেলার অংশ হওয়া প্রত্যেকের ওপর রাগ করছিল।

"আমি ফিরে আসছি না," হালা চ্যাটে লিখল, "আমি তোমাদের কাউকেই ফিরে আসছি না। আমি সামার কাছে ফিরে আসছি না, রনার কাছেও না, কেরিমের কাছেও না। আমি নতুন করে শুরু করছি, কিন্তু তোমরা তার অংশ হবে না।"

কেরিমের উত্তর পড়ার আগেই হালায়ের ফোন আবার কাঁপল। এবার বার্তাটি ছিল সামার। "হালা, দয়া করে ফিরে এসো। আমাদের কথা বলতে হবে। আমাদের সবকিছু সমাধান করতে হবে।"

হালা বার্তাটি দেখল, তারপর কেরিমের বার্তাটি দেখল। সে শব্দগুলো পড়ছিল, কিন্তু তার মাথায় শব্দগুলো শুনছিল। সে শুনছিল সামার কণ্ঠে বলছে: "আমি তোমাকে ভালোবাসি," রনার কণ্ঠে বলছে: "আমি তোমাকে ঘৃণা করি," এবং কেরিমের কণ্ঠে বলছে: "আমি তোমাকে চাই।"

তারপর হালা চ্যাটটি বন্ধ করল, তার ফোনটি তুলল এবং অ্যাপার্টমেন্টের জানালাটি খুলল। ঠান্ডা বাতাস ঘরে ঢুকল এবং তার বুকের মধ্যে থাকা রাগের তীব্রতা কমিয়ে দিল। সে সামের পাঠানো বার্তাটি পড়ল, তারপর একটি মাত্র উত্তর লিখল: "আমি ফিরে আসছি না। আমি নতুন করে শুরু করছি, কিন্তু তুমি তার অংশ হবে না।"

ফোনটি বন্ধ করে সেটি মাটিতে রাখল। তারপর সে দরজার দিকে তাকাল, তারপর জানালার দিকে। সে সিদ্ধান্ত নিল যে সে ক্ষমা করবে না এবং ফিরে আসবে না। সে সিদ্ধান্ত নিল যে সে নতুন করে শুরু করবে, কিন্তু এই সব মানুষ ছাড়া।

তারপর সে বাইরে থেকে একটি শব্দ শুনল। একটি গাড়ির শব্দ, তারপর দরজা খোলার শব্দ। এটা রানা। রানা বারান্দায় দাঁড়িয়ে হালার দিকে তাকিয়ে ছিল ঠান্ডা হাসির সাথে। রানা হাসছিল, যেন সে জানত যে হালা সব কিছু আবিষ্কার করবে।

"তুমি এখন জানো," রানা বলল, "তুমি জানো যে সবকিছুই ছিল একটি পরিকল্পনা। সবকিছুই ছিল একটি খেলা।"

হালা তাকাল তার দিকে, তারপর বলল, "তুমি ভেঙে পড়োনি। তুমি খেলছছিলে।"

"হ্যাঁ," রানা বলল, "আমি খেলছিলাম। আমি তোমার সাথে, সামিরের সাথে, আর কারিমের সাথে খেলছিলাম। আমি সবাইয়ের সাথে খেলছিলাম।"

হেলা তার দিকে তাকাল, তারপর বলল, "তুমি খেলোনি। তুমি শুধু আমার সাথে খেলো।"

"হ্যাঁ," রানা বলল, "আমি তোমার সাথে খেলছিলাম। আমি তোমার সাথে খেলছিলাম কারণ তুমিই একমাত্র শিকার, যে জানত না।"

তারপর রানা ঘরে ঢুকল এবং হেলার দিকে তাকাল। "সবকিছুই ছিল খেলা।"

তারপর রানা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল এবং দরজা বন্ধ করে দিল। রানা হাসছিল, যেন সে জানত হেলা সবকিছুই আবিষ্কার করবে।

হেলা দরজার দিকে তাকাল, তারপর জানালার দিকে তাকাল। "আমি নতুন করে শুরু করব, কিন্তু তুমি আর তার অংশ হবে না।"