Ett scenario från verkligheten: att möta en bartender och ha sött samlag med dem

Min skratt är så lätt och glittrande att jag nästan tror på det själv. Att vara bartender: det är en konstig syssla för en så pass stängd introvert som jag, jag måste erkänna. Som en tyst och nervös person som finner sin glädje i ensamhet hade ingen kunnat förutse att jag skulle välja att utsätta mig för denna sorts meningslösa interaktioner med högljudda främlingar regelbundet.

Jag hör dörren öppnas och sveper in en ny kropp från den regniga kylan utomhus. Innan jag hunnit vända mig om drar den fuktiga nykomlingen ut en stol längst bort vid baren. Jag ser fortfarande inte ett ansikte bakom den mörka knutten av huva och halsduk, men de slående röda handskarna som stickar ut ur de svarta ärmarna fångar min uppmärksamhet innan jag hinner återgå till mitt arbete.

Baserat på jackan antar jag att min kapuzklädda gäst är kvinna. En efter en tar hon av de ljusröda läderhandskarna från sina långa fingrar och lägger dem snyggt i sin väska. Hon drar bort den grå ullscarfen från munnen och lägger den över ryggstödet på stolen. När hon slutligen drar tillbaka sin regnblöta huva och avslöjar en snygg, haka lång bob, noterar jag hur hennes hår matchar den kolsvarta färgen på hennes dunjacka. Hon gör en gest som om hon tar in omgivningen genom sina lätt dimmade glasögon medan hon lossar spännet vid midjan.

Jag blir så upptagen med att titta på henne att jag tappar räkningen på den citrusvodka jag häller i shakern.

Avklädd och lugnad, stryker den vackra nykomlingen ner sidorna av sitt glänsande hår och gnider nosen med handryggen.

Jag känner verkligheten i hennes kamp. Det finns ingenting glamoröst med att vara utomhus vid den här årstiden. En nattpromenad blir lika trevlig som ett kallt, blött slag i ansiktet, vilket lämnar dig het och svettig under alla lager när du väl når din destination...

Låt inte mina ord lura dig; även om du gillar den typen av saker, är det inte riktigt en bra tid.

Hon andas genom munnen, tittar nedåt med näsan, och kämpar med toppen av sin dragkedja. Efter några ordentliga drag glider dragkedjan ner till hennes lår utan ytterligare problem. Våra blickar möts när hon skakar av sig kappan från axlarna. Jag är inte säker på om hon kan se mig utan sina glasögon förrän hon ler mot mig.

"Jag kommer strax till dig," försäkrar jag henne och ler tillbaka.

Jag trycker tumblern hårt in i den öppna munnen på den metallburk och skakar den. Här får jag möjligheten att rikta ett ordentligt hälsning till henne; jag måste gå dit för att hämta en martini-glas till denna Cosmo.

"Det är fortfarande ganska kallt ute, va?" Jag böjer mig ner för att öppna kylen där glasen hålls kalla medan jag väntar på hennes svar. En av de bästa sakerna med detta jobb är att jag alltid kan hitta något att göra med händerna om jag måste prata med folk. Annars… vad skulle jag göra med händerna?

Hon fnissar. "Jag hatar den här dumma övergångssäsongen", säger hon. "Jag är redo för riktig vinter nu."

Hennes ton är inte den jag hade förväntat mig. Den skär som en skarp kniv från en erfaren kock; ren, djup och kontrollerad. Med en svag ton av hårdhet från en dialekt jag inte riktigt kan placera.

Jag faller tillbaka på min inövade skratt för att hålla med.

"Jo, vi ska göra vad vi kan för att hjälpa dig att glömma bort det, åtminstone för en stund", lägger jag till och lägger ner en meny framför henne. "Vet du vad du vill ha att dricka, eller ska jag ge dig en minut att komma till ro?"

"Ge mig bara en minut, kanske", säger hon. Sedan, med hennes hornbågade glasögon på plats igen, tittar jag genom linsarna in i hennes ögon, och jag… fastnar där. Ringarna runt hennes pupiller är som polerade silverbrickor som fäster hennes blick på mig.

"Det kan du lita på." Mina stavelser känns för tjocka på tungan och jag stirrar på henne längre än jag borde, men jag tror inte att hon har märkt det. Jag hoppas att hon inte har det. Först när jag börjar dra bort blicken inser jag de glänsande silvertrådarna som vävs in i hennes raven svarta, kortklippta hår.

"Jag tror att hjärnan behöver tina upp lite först," lägger hon till. Och medan hon tinar, smälter jag. Hennes mörka leende sprider sig inte särskilt långt över ansiktet, men det räcker ändå för att kasta mig av spåret. Jag nästan släpper martini-glasen ur handen när jag snubblar på egen tå medan jag skyndar tillbaka till jobbet. Jag hinner fånga det; jag hoppas att hon inte såg det.

Jag fortsätter att smygtitta på kvinnan med silverögon medan jag arbetar. Hon drar håret bakom örat för att avslöja en enda pärlöring och trycker upp sina mörka glasögon lite högre på brottet av sin smala näsa med pekfinger. Jag hänger en lime på kanten av varje glas. Kvinnan slår absint med en enda mörklackad nagel mot det laminerade pappret framför sig.

Varje rörelse är lika flytande som ett klassiskt utbildad cellists båstråk. Jag undrar en stund om hon är riktig. Precis lika snabbt som tanken uppstår, skuffar jag bort den. Vilken dum tanke, verkligen. Hon är ju självklart riktig. Hon sitter precis där.

Jag går tillbaka mot baren och tjuvlyssnar en snabb blick på den gråögda kvinnan när jag passerar henne. Hennes mörka merlotröda läppar är dragna tillbaka från tänderna så att hon kan bita i spetsen på sin tumnegel utan att smeta ut läppstiftet. Hon studerar menyn så koncentrerat att min kvarvarande blick förblir obemärkt när jag passerar henne.

Jag får henne att hoppa till när jag dyker upp runt hörnet för snabbt för att fråga om hon har bestämt vad hon vill ha att dricka. Hon hoppar till i stolen och lägger en hand platt över bröstet, som om hon försöker hålla sitt hjärta kvar i kroppen, och vi skrattar tillsammans. En ärlig, naturlig skratt denna gång.

Även om jag fortfarande oroligt sysselsätter händerna med att tända ljuset i staken framför henne medan jag ber om ursäkt och upprepar min fråga.

"Kan jag få…" Hon sätter händerna på varsin sida om sin stol, svänger fram och tillbaka på barstolen, ögonen fortfarande låsta vid menyn.

Jag lutar båda handflatorna mot barbordets kant och studerar sluttningen av hennes kungliga näsa. Hon trycker upp sina glasögon mot näsryggen igen med samma mittfinger. Jag väntar med äkta tålamod tills hon fattat ett beslut.

"Åh, fan, jag vet inte." Hon ger upp, slungar upp händerna i luften och lägger underarmarna på baren, lutar sig in mot mig. "Vad vill jag ha?"

Även det sätt hon svär så avslappnat är förtrollande. Och när hennes brinnande, iskalla grå ögon möter mina, känns det som att hon överför den kyla hon fört med sig inifrån rakt ner till mitt innersta. Jag är nästan fryst av hennes lätthetfulla intensitet. Så förtjust att jag knappt märker hur mitt grepp om baren hårdnar så att knogarna blir vita som snön som hotar att falla utanför.

Det är nästan oartigt hur klichéartat det är, men hennes ögon kastar verkligen omkull mig. Den metalliska glansen runt hennes pupiller verkar glöda i ljuset från stearinljusen, lågan som reflekterar tillbaka till mig som glödande kol mellan askiga kol i en eldstad. Precis som det kol som sitter fast i min hals.

Jag kämpar med att få ner dem. Men jag gör det ändå; vad har jag för annat val?

"Hej, titta inte på mig", säger jag och försöker behålla lugnet. "Jag är inte heller så bra på att fatta beslut."

"Jag vet inte varför det måste vara så svårt…" säger hon. Hon tar av sig glasögonen igen, lutar armbågen mot baren, stödjer hakan mot handflatan, klämmer tån på lillfingret mellan tänderna och tittar på mig med förväntan.

Av anledningar jag inte förstår känner jag mig tvungen att behaga henne. Innan jag vet ordet av rinner orden ut mjukare än min kniv som skär genom den färska, saftiga limen. "Hur vore det med en Old Fashioned?"

Hennes ögonbryn lyfter sig för att gömma sig bakom den mörka fransen av hennes bangs när hon lyfter hakan från sin handflata. "Det är en av mina favoritdrycker," säger hon med ett sarkastiskt leende. "Hur visste du det?"

Jag drar på axlarna. "En lyckogissning."

"Jag tror inte på tur." Hon korsar armarna under bröstet och lutar sig tillbaka i stolen, tittar på mig från sidan av ett av hennes elakt silverfärgade ögon. "Men jag tar en Old Fashioned. Tack, snälla."